「骨になってしもうたか」

2026年4月16日

 

「骨になってしもうたか」

 

ご遺骨を胸に抱いたお父さんの口からもれた言葉。

 

この日曜日の夜、自宅で夕食を終えた私の携帯が鳴る。画面には病院の文字。

出なくても内容は予想できた。

 

被後見人さんが亡くなったのだ。

 

昨年の夏に癌が発見された。積極的な治療ができないと医師に告げられた。

 

本人は施設で生活をする希望を持っていた。

 

しかし、体に器具を付けられた後は、看護師が常駐していない施設で生活することはできないと、晩秋のころに緩和ケアのできる病院に転院することに。

 

その際、年を越すことは難しいと医師に言われた。

 

本人さんは10代で親元を離れ金沢市の施設で暮らしてきた。実家は金沢から120㎞離れた輪島市の山中。90代になるお父さんが一人で暮らしている。

 

できるだけ本人の希望を叶えてあげて欲しいという要望もあり、おじさんのご協力も得て、金沢の病院にお見舞いに来てもらえた。60代の息子と90代の父。片道車で3時間近くかけて来られたであろうに、10分ほどの面会。会話らしい会話もない。

 

これで最後ということから、その日が来たら、輪島市から迎えにくることは難しいだろうから、成年後見人である弊所代表の私が、火葬しご遺骨をお届けすることをお約束して別れた。

 

医師の見立ては良いように外れて、桜が散っても、本人さんは生きていた。

 

退所した施設の方もプライベートな時間を使ってお見舞いに来てくれた。

 

最後と言っていたお父さんにももう一度お会いすることができた。やっぱり10分ほどだったけど。

 

他人のことは言えない。最後の1か月ほどは毎日顔を見に行った私もやっぱり10分ほどの会話。いや、5分ほどだったろう。

 

病院からの電話に出た後、すぐに病室に向かう。医師も来られて死亡確認がなされる。看護師さんから病院には2時間くらいしかいられないということで、すぐに葬儀屋さんに連絡。1時間ほどで来てくれるそうだ。

 

服を整え、お顔をきれいにしてくれている間に、病室の荷物の片づけをする。

 

葬儀屋さんと病院を後にして、セレモニーホールに向かう。火葬は翌々日の朝10時と決まる。

 

斎場に施設のスタッフの方々もお別れに来てくれた。

 

仕事が好きでした。お見舞いに行く度に、ここを出たらまた働きたいとずっとおっしゃっていた。

穏やかな方でした。スタッフみんなに好かれていました。

 

70分後、骨になった本人さんを箱に収めて、輪島に向かいます。

 

金沢より少し寒い輪島は、まだ桜が咲いていました。

 

おじさんを通じて、息子さんが亡くなったことは伝えてあります。

 

お父さんにご遺骨を渡します。病室で撮ったツーショットの写真も。

 

胸にご遺骨を抱いたお父さん。くしゃくしゃな顔。

 

 

司法書士はとても地味な仕事だと思っています。

 

でも、ときどき、いい仕事だなって思うときがあります。

 

弊所には若い司法書士もいます。

 

いい仕事だなって思ってもらえたらいいなって思います。

 

 

 

~石川県金沢市が繋ぐ成年後見ブログ~

親しくなればなるほど、つらいな

2025年8月1日

本日、出社前に弊所司法書士くんから電話。

 

私は保育園に行く息子のお着換えのお手伝い中。

 

〇〇(被後見人さん)の施設から電話があり、〇〇さんが呼吸しておらず、救急車で△△病院に搬送されるとのこと。

 

すぐに病院に駆けつけると、施設の担当者さんがいらっしゃって、今ほど死亡確認されました、と。

 

〇〇さんとは月に1度施設で面談してきました。直近では2週間ほど前にお会いしていました。とてもお元気そうでした。実際、定期健診でも異常はありませんでした。昨日も普通に夕飯を食べ就寝したとのこと。

 

それが突然。

 

〇〇さんは昨年逝かれたお兄さんと二人暮らし。近くにご親族はいません。

 

病院で葬儀社を手配し、火葬まで当職が付き添います。

 

 

昨日は、別の被後見人さんのお見舞いに病院へ。この方もちょっと前までは普通に元気に働いていらっしゃいました。それが突然倒れた際に念のため行った精密検査で重篤な病気が発見。

 

月に1度の面会では、来るたびに私に「ありがとう、気を付けて」と声をかけてくれる優しい方です。風貌もそうですがお地蔵さんのような方です。

 

 

司法書士の業務のメインは登記や裁判所に提出する書類を作成する業務です。

 

事務作業が中心です。

 

でも、成年後見人業務だけは別。特殊です。

 

人と人。ほぼそれのみといった業務です。もちろん、財産管理といった業務もあるのですが。

 

なので、こういう場面はつきものです。

 

親しくなればなるほど、つらいな、って思います。

 

 

~石川県金沢市の司法書士が繋ぐ成年後見ブログ~

ページトップへ